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O poetyce uchylania  
w psalmie Tadeusza Nowaka*
Psalm uchylony
Tak się nie kocha Tak się wódkę pije 
Tak się koguta zarzyna przed Zdrowaś
W ranę po jutrzni wchodzą trzy Maryje
ciało od żółci cynowe całować
A w nim dla ciebie uchyla się wszystko
sen i biegnące aż do jawy schody
Ciało Judasza dzieje się tak blisko
że słychać brzytwę na tętnicy wody1
Auricularia
Auricularia auricula ‑judae to grzyb z rodziny uszakowatych. Auricula 
dosłownie oznacza „uszko”, „małe ucho” i jest zdrobnieniem od łaciń‑
* Ten krótki tekst będzie próbą pomyślenia i odczytania Psalmu uchylonego Ta‑
deusza Nowaka ze szczególnym uwzględnieniem etymologicznych wskazówek, 
których nam udziela. Nie pretenduje do literalnej interpretacji wiersza, jest jedynie 
próbą usytuowania go w dynamice różnic i tego, co brzmi w słowie „uchylony”, 
a w regułach eufonii dezawuuje dynamikę prawd.
1 T. Nowak: Psalm uchylony. W: Idem: Psalmy wszystkie. Warszawa 1980, s. 49. 
Wszystkie przywołane w artykule cytaty z wiersza Nowaka podaję za tym wydaniem. 
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skiego auris (ucho)2. Wynika to z jego owalnej budowy przypominającej 
płatek ucha z delikatnym wgłębieniem. Rośnie w koloniach, obrasta 
kory drzew jak rozchodzące się znamię. W Polsce nazywany bywa 
uszakiem bzowym lub uchem Judasza (czy Judaszowymi uszami). Miejscem 
jego rozwoju są przeważnie drzewa słabe, chore lub całkiem obumarłe. 
Najczęstszym gatunkiem, jaki obrasta ucho Judasza, jest bez czarny (ale 
i inne gatunki drzew liściastych spotykanych w lasach, parkach, przy 
drogach)3. Auricularia nie jest grzybem trującym, może być składnikiem 
wielu potraw, ma bowiem podatny, niezaangażowany, dosyć przezro‑
czysty smak. Dzięki właściwościom leczniczym Auricularia „obniża nad‑
mierną krzepliwość krwi, powoduje polepszenie, także jej przepływ”4. 
Takie działanie jest bardzo istotne dla lepszego ukrwienia, głównie tych 
już uszkodzonych, zwężonych naczyń krwionośnych. Nie do końca 
jasne jest, dlaczego uszak został Judaszowym uchem. Za jedną z tez stoi 
podejrzenie, że drzewem/krzewem, na którym Judasz mógł się powiesić, 
był bez czarny (główny żywiciel Auricularii). Auricularia jednakże — co 
będzie nas w tym tekście interesowało szczególnie — wiedzie nas do 
nasłuchiwania i tego, że w uchyleniu zawiera się „ucho”, ucho Judasza, 
ucho psalmu — gatunku nierozerwalnie związanego z meliką.
Łacińskie słowo psalmos pochodzi od psallein, co oznacza „śpiew 
przy akompaniamencie instrumentu na struny”5 — psalterionu. Nie 
wiemy, w jaki sposób dawniej śpiewano psalmy, bo starohebrajskie 
oznaczenia nic nam współcześnie nie mówią, i nie jesteśmy do końca 
pewni, jak wyglądał taki instrument. O ile więcej mówi jednak metafo‑
ryczna „struna wody” z wiersza Nowaka, potrącona brzytwą.
Chył
O słowie chył w słowniku Doroszewskiego czytamy tyle: „przechyle‑
nie, wygięcie, krzywizna”6. Bo i spoglądanie chyłkiem byłoby, jak chce 
Brückner, „patrzeniem zyzem”7, czyli krzywo. „Patrzenie chyłkiem” to 
2 Auricula. W: M. Re jewsk i: Pochodzenie łacińskie nazw roślin polskich. Warszawa 
1996, s. 32.
3 Informacje zaczerpnięte zostały z portalu: http://nagrzyby.pl/atlas/274 [dostęp: 
12.01.2015].
4 http://grzybylecznicze.pl/auricularia/ [dostęp: 10.01.2015].
5 J. Sadzik: O psalmach. W: Księga Psalmów. Tłum. C. Mi łosz. Paris 1982, s. 30.
6 W. Doroszewsk i: Słownik języka polskiego. Dostępny w Internecie: http://sjp.
pwn.pl/doroszewski/chy%C5%82 [dostęp: 3.01.2015].
7 Chyły. W: A. Br ück ner: Słownik etymologiczny języka polskiego. Warszawa 1985, 
s. 188; serb. chiliati — „patrzyć zyzem”; prasłowo: pochył — „skrzywiony”.
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także patrzenie ukradkiem, patrzenie przez krótki czas, w niewielkich 
dawkach, może zalotnie (?), ale „przemykanie chyłkiem” ma już coś 
wspólnego z tajemnicą i ze zdradą. Przypomina tajemne schadzki, 
po kryjomu wymieniane spojrzenia i pocałunki, rozchylone do cało‑
wania usta. Uchylenie jako czynność daleka od rozmachu, skromna, 
nieznaczna, jest sama w sobie namiastką otwarcia, czegoś hardego. 
Uchylenie pozwala nam spoglądać ukradkiem, wszak uchyla się rąbka 
tajemnicy. Tylko uchyla, i aż…
Uchyłki8
Módl się, Panie 
Jesteśmy blisko
P. Cela n: Tenebrae
Już sam tytuł wiersza — Psalm uchylony — nasuwa pytania genolo‑
giczne i semantyczne. „Uchylony” — więc anty ‑psalm, nie ‑psalm, brak 
psalmu, psalm, który został wycofany, wymyka się psalmiczności? Czy 
może realizuje inną jakościowo psalmiczność, stając się modlitwą od‑
wróconą, zwróconą ku temu, co „tak blisko”, a pozostaje ukryte? Byłby 
więc i tym, co się uchyla w nas samych: zbrodnią i pustką, nieobecnoś‑
cią Boga. To odroczona miłość i gorycz Zbawienia. „To, co zbawia, jest 
skryte”9. Bóg może być dostępny myśli tylko w uchyleniu. To podwójne 
uchylenie Boga — Bóg w uchyleniu J/judasza. 
Uchylenie psalmu pozostawia genologiczną ranę, to miejsce, w któ‑
rym Bóg przestaje być schronieniem i daje się pomyśleć jako rana po 
psalmie.
* * *
Ciało Judasza dzieje się tak blisko
że słychać brzytwę na tętnicy wody
8 „Uchyłki” to termin używany w medycynie. Oznacza „boczne odgałęzienie 
jakiegoś narządu”, ale i dawniej: „miejsce oddalone, ustronne; ubocze, ustronie, za‑
cisze”. Por. W. Doroszewsk i: Słownik… Dostępny w Internecie: http://sjp.pwn.pl/
doroszewski/uchylek;5510244.html [dostęp: 16.01.2015]. Uchyłek w znaczeniu medycz‑
nym jest związany raczej z patologią narządu, czymś namacalnie niedogmatycz‑
nym. Powstaje w narządach zawierających światło (pęcherz, jelita).
9 T. S ławek: Ratujące niebezpieczeństwo postsekularyzmu. Słowo wstępne. W: Drzewo 
poznania. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach. Red. P. Boga leck i, A. Mitek‑
 ‑Dziemba.  Katowice 2012, s. 17.
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Bóg trwa w oddali. Można na Niego patrzeć przez oko judasza, 
przez będące w substancji zdrady światło języka. Ciało Boga uchyla się, 
ale ciało Judasza jest tak blisko, że już je czuć, już wychodzi nam na‑
przeciw. „Tak blisko”, ale nie na tyle, byśmy byli w mocy odpowiedzieć 
na to, co ze sobą niesie. Taka jest granica naszego słuchu10. Ciało Judasza 
jest blisko, dzieje się blisko, lecz, mówiąc za Heideggerem, „to, co jest 
bliskie, jest zarazem poszukiwane, czyli nie bliskie”11. Taki dystans jest 
gwarantem bliskości, a „bliskość praźródła jest tajemnicą”12.
Kiedy Hans ‑Georg Gadamer pisze o wierszu Paula Celana Tenebrae, 
powołuje się na tradycję jutrzni pasyjnej — „ciemną jutrznię”13, powta‑
rzającą w obrządku ciemności, które nastąpiły w chwili śmierci Jezusa 
na krzyżu. Gadamer nasłuchuje brzmienia słowa tenebrae — my skupmy 
się na nasłuchiwaniu „uchylenia”, w którym — tak jak w tenebrae: „gaś‑
nięcie tradycji wiary chrześcijańskiej”14 — usłyszeć możemy uchylającą 
się psalmiczność i uchylającego się Boga. Jeśli uchyla się wszystko, to 
wszystko jest dozwolone, albo już niczego nie ma. I nie ma też Boga. Czy 
uchylił się, czy uszedł? A z samego miłowania zostało tylko picie wódki.
* * *
Zasłonięty judasz drąży nasz zmysł słuchu, skazuje go na domysły.
* * *
W ranę po jutrzni wchodzą trzy Maryje
ciało od żółci cynowe całować
Trzy Marie wchodzące w ranę po jutrzni pasyjnej. Trzy Marie trzech 
części gorzkich żali. W końcu i te wioskowe Marie całujące odlaną 
z cyny figurkę Jezusa na położonym krzyżu. Korowód Marii jest wska‑
zówką palca, który, będąc oznaką niedowierzania, mąci ranę. Niedowie‑
rzanie to źródło uchylenia.
* * *
Trzy Marie nie znajdują ciała w grobie. Grób musi być pusty, ina‑
czej stracilibyśmy cały sens uchylania. Uchylanie istnieje o tyle, o ile 
nic nam się nie obiecuje. Samo w sobie jest niespełnioną obietnicą. 
10 F. Nietzsc he: Aforyzmy. Tłum. S. Lic hańsk i. Warszawa 1973, s. 36.
11 M. Heidegger: Objaśnienia do poezji Hölderlina. Tłum. S. Lis iecka. Warszawa 
2004, s. 24.
12 Ibidem.
13 H. ‑G. Gadamer: Czy poeci umilkną? Tłum. M. Łukasiewicz. Bydgoszcz 1998, 
s. 169.
14 Ibidem.
123Kalina Jaglarz: Uchyłki. O poetyce uchylania…
Psalm uchylony jest psalmem o zdradzie. Jesteśmy skazani na działanie 
w uchylonej zdradzie języka. Pozostaje nam to „uch!”, które stoi pomię‑
dzy totalną rezygnacją a ekstazą i rozkoszą.
* * *
Uchyla sens — czyli go znosi/zakrywa lub dozwala mu na grzesz‑
ność, uchyla zarzuty wobec. Wobec Judasza? Czy można uchylić winę… 
i zdradę?
* * *
Psalm Nowaka rozgrywa się w uchyleniu rymu, każda strofa uchyla 
się w kolejną. Chociaż ciała boskiego nie ma, to w jego uchyleniu mo‑
żemy dojrzeć inne ciało. Ciało ludzkie, judaszowe (nasze ciało?). Ciało 
języka, ciało stylu. Ciało zdradliwe. Ciało tnące jak ostroga, jak brzytwa.
* * *
Judasz jako różnica. Judasz jako przekład.
* * *
Słowo, które stało się ciałem; słowo zawieszone na ekskrementalno‑
ści ciał15 — rana, która jest pęknięciem słowa i słabością ciała. Uwięzione 
w przemijaniu ciało, ciało chylące się. Więc psalm uchylony, psalm ucie‑
leśniony, bo uchylający się i chylący się. W końcu i rana istotniejsza niż 
samo ciało, rana po jutrzni pasyjnej — „miejsce zerwania integralności 
ciała i ujście nieczystości. Ściśle mówiąc rana ta nie wydaje życia grze, 
lecz tylko jego integralność, jego czystość. Nie zabija, ale bruka”16 — 
pisze Bataille. Rana jako ujście, które wiedzie nas do słowa ‑wytrychu — 
„lśniło” (ze wspomnianego już wiersza Celana), które stwarza przekład 
jakościowy wodopoju, do którego dążą spragnieni ludzie i zwierzęta.
Do wodopoju poszliśmy, Panie. 
To było krwią, było tym,
co przelałeś, Panie.
Lśniło17.
Okazuje się, że woda, która miała nas ukoić, jest krwią, przelaną 
krwią Boga, rozciętą tętnicą wody, na której igra smyczek brzytwy.
15 Por. C. Mi łosz: Wewnątrz i na zewnątrz. W: Idem: Piesek przydrożny. Kraków 
1998, s. 307.
16 G.  Bata i l le: O Nietzschem. Tłum. T. Komenda nt. „Literatura na Świecie” 
1985, nr 10, s. 183.
17 P. Cela n: Tenebrae. W: H. ‑G. Gadamer: Czy poeci umilkną?…, s. 205.
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* * *
Człowiek jako pośrednik między Bogiem i Niczym. Psalm jest 
procesem pośredniczenia, który uchyla się w Nic. W ranę po czymś 
— po Bogu. Dlatego ontologia Boga i pustki/uchylonego może być tak 
podobna18.
* * *
Ciało Boga jest nieobecne samo dla siebie. To ciało języka, które 
krzyżujemy, a kiedy chcemy je pożegnać (unieruchomione), okazuje się, 
że znikło, tuż przed naszym przyjściem. W jego obecności jest przecho‑
wywany ślad jego nieobecności19. W tym momencie możemy powołać 
się na paradoks strzały Zenona z Elei:
Obecność ruchu strzały, która jest w danej chwili w stanie bezruchu, 
jest ciągiem zatrzymanych „uobecnionych” strzał. Obecność strza‑
ły możliwa jest dzięki nieobecności ruchu, a obecności zatrzymanej 
chwili. W obecności ruchu zamieszkuje ślad jego nieobecności20.
Chiazm, którego jesteśmy uczestnikami, daje nam wrażenie, że to 
ciało dzieje się tak blisko, że prawie spotkaliśmy się z nim, że prawie 
ujęliśmy Boga ześlizgującego się w śmierć. Jednak, mimo naszych naj‑
szczerszych wysiłków, pozostanie to chiazm odroczony.
* * *
Trzeba sprzeciwić się literalnej poetyce zmartwychwstania, która 
jest żyrantem sensu wiary. Można to zrobić w uchyleniu judasza, 
w uchyleniu psalmu, w pustce mogiły. Po to, by wtrącić się w niewy‑
godę obcowania ze zbrodnią. Każdy z nas mógł zdradzić Boga subtel‑
nym pocałunkiem.
* * *
Judasz może być w końcu i czymś podobnym do „horyzontu zda‑
rzeń” wywiedzionego w dyskursie fizycznym. Poza którym czas i prze‑
18 Por. M. Heidegger: Nietzsche. Tłum. A. Gn iazdowsk i, C. Wodzińsk i 
[i in.]. T. 2. Warszawa 1999, s. 188.
19 „Bóg nie zna śmierci więc w godzinę śmierci jest nieosiągalny”. Cyt. za: 
H. ‑G. Gadamer: Czy poeci umilkną?…, s. 170; „Bliski jest i trudny do uchwycenia 
Bóg”. Słowa Hölderlina cyt. za: H. ‑G. Gadamer: Czy poeci umilkną?…, s. 172; „Pozor‑
na nieobecność [Boga – K.J.] jest częścią jego znaczenia”. Cyt. za: T. Eagleton: Śmierć 
Boga. W: Idem: Kultura a śmierć Boga. Tłum. B. Bara n. Warszawa 2014, s. 159.
20 T. S ławek,  T.  Rac hwał: Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii 
literatury Jacques’a Derridy. Warszawa 1992, s. 116.
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strzeń zakrzywiają się. Jest schorzeniem percepcji i dysymulacją, którą 
dogania język, grą pozorów — Judas kiss, szarlatanerią21 i kuglarstwem 
— „może istotnie cała moralność opiera się na ekwiwokacji…”22.
* * *
Ciemności, które zapadają w chwili śmierci Jezusa (tenebrae), mo‑
żemy traktować jako rozgrywający się „w ciemności” dyskurs grama‑
tologiczny, „dyskurs przeciw światłu”23, który paradoksalnie „musi od‑
bywać się w »świetlistym« żywiole języka”24. Jednak wzrok jest ułomny 
w tym świetle, dlatego trzeba nasłuchiwać. Usłyszeć ciało, które dzieje 
się tak blisko. Ciało języka, który zdradza, w miejscu judasza jako prze‑
kładu, miejscu nieustannie różnicującym, dystansu i bliskości, gdzie 
„w istocie bliskości wydarza się ukryte poskąpienie”25.
Bóg Lévinasa nawiedza myśl, a światło jest „podstawową metafo‑
ryką ludzkiej myśli”26. W zestawieniu z Bogiem z Argumentu27 Czesława 
Miłosza (tom Kroniki) wkraczamy w rozmyślania na obszarach Trans‑
cendencji w immanencji i kwestii przejęcia przez Lévinasa od Karte‑
zjusza „dowodu” na istnienie Boga — „myśl myśląca więcej, niż ona 
myśli”, „idea ‑nieskończoności ‑w ‑nas” — dla Kartezjusza dysproporcja 
między świadomością a ideą nieskończoności była tym dowodem. Tyle, 
że Lévinas ten dowód dekonstruuje i pisze o In ‑finitum. Nie ‑skończonym 
w skończonym, które poprzedza skończone i niepokoi je28. Bóg nawie‑
dza myśl. Uchyla się w psalmie. Jednak — jak już było tu wspomniane 
— uchyla się podwójnie. W Argumencie Miłosza sprawa jest jeszcze 
mocniej zawikłana, bo Bóg jawi się jako ten, który spisuje rejestr, więc 
porusza się w porządku pisma i ontologii, dlatego może istnieć w ar‑
gumencie. Bóg staje się odpowiedzią na potrzebę pisma i wiedzy, które 
zdradzają go. Tu wydziela się niesamowity złamany chiazm pomiędzy 
21 Por. T. S ławek: Przeciw swojskości. Piwnica i studnia. W: Idem: Żaglowiec, czyli 
przeciw swojskości. Katowice 2006, s. 106.
22 G.  Bata i l le: O Nietzschem…, s. 179. 
23 T. S ławek,  T.  Rac hwał: Maszyna do pisania…, s. 102.
24 Ibidem.
25 M. Heidegger: Objaśnienia do poezji Hölderlina…, s. 25.
26 Ibidem.
27 „Kto długo żyje rozmyśla o porach, sezonach / O tym, że tak ich dużo, co raz 
innych. / Próbuje zgadnąć kim był w którymś miesiącu i roku, / Jak wtedy świat 
oglądał i co rozumiał. / Osobne, niepowrotne każde rozumienie, / Choć dodaje się 
ledwo jedna kreska, cień. / Poważny stąd argument za istnieniem Boga, / Bo tylko 
On potrafi spisać rejestr bólu, / Pogodzenia, błogości, grozy i ekstazy”. Por. C. Mi‑
łosz: Argument. W: Idem: Kroniki. Kraków 1988, s. 26.
28 Por. T. Gadacz: Znaczenie idei Boga w filozofii Lévinasa. W: E. Lév i nas: O Bogu, 
który nawiedza myśl. Tłum. T. Gadacz. Kraków 1994, s. 24—25.
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piszącym Bogiem (z ekonomii zbawienia), a tym, co w sferze zmysłu 
i pragnienia. Pojawia się pytanie o to, jak mówić o Bogu, nie zdradzając 
go, jak mówić o nim, jeśli nie w żywiole myślenia (i jest to pytanie Lévi‑
nasa). Więc może Bóg jako Argument na istnienie „innego myślenia”, 
w którym można mówić o Nim, czy zupełnie inaczej: Bóg jako słowo, 
jako Argument na niemożliwość wywiedzenia go z dynamiki rejestrów 
i pisma, które nigdy nie przestaną być pożądliwymi pocałunkami na 
jego policzku?
* * *
Język, który zdradza pocałunkiem, otwiera ranę umożliwiającą 
komunikację.
* * *
Judasz to również przeziernik, przez którego możemy wyglądać na 
to, co na zewnątrz. To, co widzimy przez judasza, nadal pozostaje nam 
niedostępne, oddzielone granicą drzwi i progu. Judasz wprowadza 
w poetykę podejrzeń, w której możemy podglądać to, co zbliża się ku 
nam, to co Obce i Inne, daje nam możliwość odpowiedzi temu, co stoi 
naprzeciwko, lub milczenia i niewyjawienia swojej obecności, która 
tylko na moment uchyla się w świetle judasza.
Pojawia się pytanie: jak możemy pomyśleć Boga podglądanego przez 
soczewkę j/Judasza? Judasz jako wizjer daje możliwość pokazywania 
się bytom. Bóg uobecnia się w przestrzeni wizjera, który zdradza nam 
jego obecność. To, że Bóg może pojawiać się w oku judasza, nawiedzając 
nasze myśli, wiąże go jednak silnie z ontologią. Bóg jest Bytem. Wejście 
Boga w przestrzeń światła judasza jest krokiem ku wejściu w Logos, 
który go zdradza. Ciało Boga jest nieobecne w uchyleniu. Ciało Judasza 
dzieje się „tak blisko” i skłania nas/judzi do pomyślenia Boga w poetyce 
judaszowego Logosu. Być może to sprzężenie dwu ciał i dwu porządków/
poetyk — Boskiej i Judaszowej, jest nierozerwalne. A o Bogu możemy 
myśleć i pisać, zdając się wyłącznie na judaszową, zdradziecką poetykę, 
która zdradza i Boga, i nas… Tylko w nieustannej zdradzie Boga, doko‑
nywanej przez ciało ‑język Judasza, którego używamy, możemy najsilniej 
zbliżyć się do Boga, na odległość warg, muśnięcie policzka ustami.
Bóg w soczewce judasza jest całkowicie nie ‑skryty. Jednak podobnie 
jak Heideggerowska a ‑letheia pomyślana jako prześwit, tak judasz, któ‑
rego soczewka łapie smugę światła, może ukazywać i zdradzać nie tyle 
samego Boga, ile dopiero jego możliwość29.
29 Por. M. Heidegger: Koniec filozofii i zadanie myślenia. Tłum. K. Mic ha lsk i. 
W: Drogi współczesnej filozofii. Wybrał i wstępem opatrzył M.J. Siemek. Tłum. S. Ci‑
c howicz. Warszawa 1978, s. 218.
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* * *
Judasz byłby w końcu i tym frapującym ein30 z ostatniego wywiadu 
przeprowadzonego z Martinem Heideggerem we wrześniu 1966 roku: 
„Nur noch ein Gott kann uns retten”31 („Tylko Bóg mógłby nas urato‑
wać”), gdzie w literalnym tłumaczeniu to efemeryczne ein określałoby 
słowo — „jakiś”, „dowolny”. Tylko jakiś bóg mógłby nas uratować. 
Więc nie TEN Bóg, być może ten pomyślany przez owo ein, przez lufcik 
judasza, który staje się katalizatorem Boga, który nie ocala, lecz Boga, 
który podwójnie się uchyla, kiedy możemy powtórzyć: „To co zbawia 
jest skryte”32. Bóg może być dostępny myśli tylko w uchyleniu. To po‑
dwójne uchylenie Boga, to Bóg w uchyleniu J/judasza. Jeśli chcielibyśmy 
pomyśleć Psalm uchylony Nowaka w kontekście myśli późnego Hei‑
deggera, moglibyśmy czytać go jako pewną gotowość, jakiej wymaga 
Heidegger, którą powinniśmy organizować w poezji i w myśleniu: 
„gotowość na pojawienie się Boga”, albo na jego brak. I na to, że w „ob‑
liczu nieobecnego Boga czeka nas upadek”. Więc czy ein/judasz ocalałby 
nas o tyle, o ile nabieralibyśmy się na ową dowolność boskości, która 
tylko pozoruje nasze trwanie w Ideale, gdy dawno już pogrążyliśmy się 
w Upadek? Czy byłby zdradą Boga na rzecz bogów dowolnych? A może 
potraktować to zupełnie inaczej: ein/judasz otwiera nas na wolność, jaką 
daje nam możliwość błądzenia, zdrady, całowania…33 — kiedy za Kato‑
nem Starszym możemy powtórzyć: „Victrix causa deis placuit sed victa 
Catoni” („Zwycięska sprawa zadowala bogów, przegrana zaś zadowala 
Katona”)34.
* * *
Pomyślmy psalm, który przebija łaskę, bo jest wypowiedziany języ‑
kiem judaszowego Logosu. Psalm, który składa pocałunek na policzku 
Boga, bo w tym mieści się odpowiedź na łaskę w poetyce wolności.
Peter Brook, reżyser teatralny wielu sztuk Wiliama Szekspira, pisząc 
esej o wolności i łasce, w kontekście ostatnich słów Prospera i Burzy 
powie: „Myślę, że Szekspir wprowadza koncepcję »modlitwy, która 
30 Na trop efemerycznego ein w tekście Heideggera naprowadził mnie Zbigniew 
Kadłubek, któremu za to w tym miejscu chcę podziękować. 
31 M. Heidegger: „Tylko Bóg mógłby nas uratować”. Wywiad udzielony przez Mar‑
tina Heideggera tygodnikowi „Der Spiegel” 23 września 1966 roku. Treść wywiadu — 
w tłumaczeniu M. Łukasiewicz — dostępna w: „Teksty” 1977, nr 3, s. 142—161.
32 T. S ławek: Ratujące niebezpieczeństwo postsekularyzmu…, s. 17.
33 Por. M. Heidegger: Nietzsche…, s. 188—189: „[…] zdolność do błędu jest dla 
Kartezjusza nie tylko ułomnością, ale również świadectwem tego, że człowiek jest 
wolny, że jest istotą opierającą się na samej sobie”.
34 Cyt. z Katona za: H. Arendt: Wykłady o filozofii politycznej Kanta. Tłum. P. No ‑
wak. Warszawa 2012, s. 8.
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atakuje łaskę«, żeby dotknąć tej niepojętej dla umysłu propozycji, którą 
streszcza słowo free, »wolny«”35. Ostatnie słowa Prospera: „My ending 
is despair unless it be relieved by prayer assaults mercy” prowadzą nas 
w rejony rozpaczy (despair), dla której ulgą może być modlitwa, ale nie 
byle jaka, bo wykonująca szarżę na łaskę, boży dar, określający bożą 
wolność darowania i naszą wolność odpowiedzi na nią. Wyjątkowość 
tego zestawienia wynika ze skrzyżowania dwu wolności: ludzkiej i bo‑
skiej, na której przecięciu rodzi się zranienie, przestrzeń komunikacji 
bosko ‑ludzkiej, ale wspartej na zbrodni, a — jak pisał Bataille w tekście 
o Fryderyku Nietzschem — „»Komunikacja« to miłość, miłość zaś bruka 
tych, których jednoczy”36. Komunikacja to całowanie Boga.
* * *
Czy człowiek judaszowy (jeśli można tak powiedzieć, skazując 
ten termin na niejaką tautologię) jest w mocy wypowiedzieć słowa 
Bataille’a: „Porzucam dobro i porzucam rozum (sens), otwieram pod 
stopami otchłań, od której oddzielała mnie aktywność i związane z nią 
mniemania. I naraz świadomość całościowości wydaje mi się rozpaczą 
i przesileniem. Gdy porzucam perspektywę czynu, objawia się moja 
doskonała nagość. Jestem w świecie bez schronienia, bez oparcia, zapa‑
dam się. Jedyne wyjście, jakie pozostało, to bezkresna niespójność, a tu 
tylko los może być przewodnikiem”37. Słowa te wprowadzają nas w pe‑
wien eksperyment myślowy. W owo ein judasza, które liczy na dowol‑
ność i na los, które jakby najsilniej ujawnia się w słówku gdzieNIEgdzie, 
w którym owo NIE byłoby soczewką, przez którą podglądamy Boga, 
a jednocześnie pewną frywolną dowolnością usytuowania, i to naszego 
wspólnego, bosko ‑ludzkiego. Ciało Judasza, które „dzieje się tak blisko”, 
mogłoby być figurą, przez którą myślimy człowieka pokawałkowanego, 
który trwa pod całościującą łaską Boga. Wtedy ostatnim słowem nie 
może być rozpacz, lecz modlitwa, jakiej chciałby Prospero — która ata‑
kuje/godzi w łaskę i psalm, w którym Bóg przestaje być schronieniem; 
psalm, który godzi w sam dar miłosierdzia — „tak się nie kocha, tak się 
wódkę pije”.
35 P. Brook: Wolność i łaska. Rozważania o Szekspirze. Tłum. A. Pokojska. Gdańsk 
2014, s. 87.
36 G. Bata i l le: O Nietzschem…, s. 181.
37 Ibidem, s. 175.
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Postscriptum
Niech będzie uchylony! Czy można wyobrazić sobie takie powi‑
tanie? Takie salut, które nie zbawia, które dzieje się „przed Zdrowaś”. 
A może byłoby ono zwyczajnie znamieniem zdekonstruowanej eu‑ 
fonii i prze ‑słyszenia, moralności wyrastającej z ewiwokacji, z woalek 
brzmień? Tego nie wiem. Czytając książkę Stephena Hawkinga — astro‑
fizyka i kosmologa — wyobraźnia prosi mnie o echolalię: pochwalony 
— uchylony — urojony, a „oczko judasza” chce zestawić z badanymi 
przez Hawkinga czarnymi dziurami, które „zachowują się jak ciała 
gorące i mają entropię”38. Czarna dziura powstaje w wyniku wypalenia 
i zapadnięcia się gwiazdy. W czarnych dziurach gęstość materii jest 
nieskończona39. Roger Penrose i John Wehleer zasugerowali, że istnieje 
kosmiczna cenzura: „natura jest pruderyjna i ukrywa osobliwości 
w czarnych dziurach, aby nie było ich widać”40. Osobliwość w astrono‑
mii to miejsce, w którym gęstość materii jest nieskończona. Hawking 
badał zależności horyzontu zdarzeń — czyli tego, co otacza czarną 
dziurę i entropii samej dziury, chcąc dowieść tożsamości ich obu. „Jak 
zatem możliwe — pyta Hawking — żeby pozostałe po czarnej dziu‑
rze promieniowanie niosło wszystkie informacje o tym, co się na nią 
składało?”41. Sęk w tym, że owe informacje nie gubią się, ale też nie da 
się ich odzyskać w formie użytecznej. Hawking definiuje to tak: „Można 
to porównać do spalenia encyklopedii: informacje w niej zawarte […] 
nie przepadły zupełnie, jeśli zatrzymamy cały dym i popiół, ale będzie 
je bardzo trudno odczytać”42.
Wszak czy horyzont zdarzeń judasza, jakim zdaje się być to, co 
dla nas rzeczywiste, nie byłby tożsamy z substancją entropii, w której 
skrywa się Osobliwość jak Bóg? „To co zbawia jest skryte”. Uchylenie 
się psalmu, jego zapadnięcie się, na skutek wypalenia, tworzyłoby 
szczególną genologiczną nieskończoność, w której z dymu i popiołu 
próbujemy odczytać substancję Boga. Trudne to zadanie.
38 S. Hawk i ng: Moja krótka historia. Tłum. A. Sobolewska. Warszawa 2013, 
s. 12.
39 Ibidem, s. 80.
40 Ibidem, s. 81.
41 Ibidem, s. 87.
42 Ibidem.
